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I POETI DELLA FONDAZIONE BOGLIASCO

UNA SINERGIA IMPORTANTE

Nel novembre 2015 ho avuto il privilegio di diventare Fellow della Fondazione Boglia-
sco, una fondazione ametricana che ha sede a New York ma opera da vent’anni a Boglia-
sco, vicino a Genova, offrendo a scrittori, poeti, artisti e studiosi di discipline umanistiche
Popportunita di una borsa di studio che permetta loro di essere ospiti per un mese in
un luogo di grande fascino dove ¢ possibile lavorare con tranquillita e nello stesso tem-
po scambiare informazioni ed esperienze con gli altri Fellows residenti, arricchendo le
proprie conoscenze e il proprio lavoro. Durante questo mio soggiorno ¢ nato in me un
sentimento di stima e di amicizia nei confronti dello Staff della Fondazione e con questo
il desiderio di poter tenere vivo questo rapporto. Ogni anno, in giugno, in sinergia con il
Festival di Genova, fondato e diretto anch’esso da piu di vent’anni da Claudio Pozzani,
cui anche mi legano sentimenti di stima e di amicizia, la Fondazione seleziona alcuni dei
poeti che in precedenza sono stati ospiti, e che ne facciano domanda, per partecipare a un
evento di poesia che si svolge sia a Genova, sia a Bogliasco nella sede della Fondazione,
e che rientra nel programma del Festival stesso. Cosi ho pensato di dare a questo evento,
con la stessa cadenza annuale, la forma di un Dossier nell’ambito della Rivista Poesia ¢
Conoscenza da me diretta, a cominciare appunto dal 2016, anno in cui ho avuto il piacere
di poter partecipare e rendermi conto di persona dell'interesse di questo avvenimento che
vede confluire, com’¢ nello spirito della Fondazione, ogni anno poeti di diversi Paest le
cut letture permettono di mettere a confronto diverse culture e diversi “climi” poetici. Mi
¢ parso cosi anche di poter contribuire a far conoscere la meritoria attivita di questa Fon-
dazione, forse ancora non abbastanza nota in Italia. Questo Dossier 2016 ¢ quindi solo il
primo di una serie di “Appuntamenti con la poesia alla Fondazione Bogliasco”.

Donatella Bisutti



CHE COS’E’ LA FONDAZIONE BOGLIASCO?

La Fondazione Bogliasco ¢ una fondazione non profit americana, con
sede nello stato di New York e sede operativa a Bogliasco, in provincia
di Genova. Le Borse Bogliasco vengono assegnate a persone qualifi-
ROGIIAsCO | cate impegnate in tutte le arti e le discipline umanistiche senza alcuna
oy restrizione di nazionalita, eta, razza, religione o sesso. In seguito ad un
complesso processo di selezione delle domande pervenute, ogni anno
vengono ospitate 50 persone, per un periodo di tempo di circa 33 giorni.

La Fondazione Bogliasco ha iniziato la sua collaborazione con il Festival di Genova
nel 2009: ci ¢ parso naturale a un certo punto della vita del Centro Studi Bogliasco con-
dividere con il pubblico bogliaschino e genovese almeno una piccola parte di quello che
1 nostri Borsisti (Fellows) creano o producono durante la loro residenza presso la nostra
struttura, spesso cogliendo ispirazioni dal luogo e dalla particolare atmosfera di scambio
e di condivisione.

Iniziammo questa nuova filosofia di apertura e dialogo partecipando al Festival della
Scienza nell’autunno 2008, rendendoci conto che persone e istituzioni erano veramente
interessati a vedere, capite che cosa volesse dire in pratica organizzare Borse di Studio
residenziali (fellowships) per umanisti e creativi e quale potesse essere il risultato.

Se ¢ vero che gli italiani sono un popolo di poeti — questo molti stranieri pensano di noi
forse riferendosi alla musicalita della nostra lingua e ai natali dati a personaggi epici come
Dante, Petrarca e Montale — la poesia ¢ apparsa il mezzo naturale per comunicare con il
pubblico. Il contesto ideale era offerto da Claudio Pozzani, che stava affermando sempre
piu il suo festival a livello internazionale e locale, maturando una coscienza poetica nel
pubblico genovese molto rara e preziosa.

Le prime edizioni, dal 2009 al 2013, si sono svolte alla Sala Bozzo di Bogliasco, sala
multifunzionale del Comune di Bogliasco che ¢ da subito diventato nostro partner
in questa avventura, e tuttora lo ¢. Dal 2014 le letture poetiche si sono spostate nel
giardino di Villa dei Pini, nostra sede a Bogliasco: questo ha consentito la realizzazione
di eventi ancor piu articolati e accoglienti per il pubblico soprattutto grazie al nostro
bellissimo giardino, al contributo di musiche, video, foto di altri borsisti e di creativi
genovesi nostri sostenitort.

In questi anni abbiamo stimolato i nostri Borsisti Poeti a presentare una can-
didatura che viene vagliata dal Direttore artistico del Festival, Claudio Pozzani.
Sono 38 i poeti che sono ritornati da tutto il mondo a Bogliasco e a Genova per
leggere 1 loro versi nei luoghi che molto spesso li hanno anche ispirati: la nostra
citta, il nostro mare e la nostra natura, 'esperienza vissuta al Centro Studi.

Nel mese di giugno il Centro Studi, pur avendo terminato a fine maggio il programma
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residenziale, riaptre per quet fatidici 5 giorni che consentono I'accoglienza dei poeti invitati
a fare alcune letture sia a Bogliasco sia a Genova sul palco di Palazzo Ducale o in altre sedi
dedicate al Festival.

Il bilancio di questo ottavo anno di collaborazione, e ventesimo di vita della Fondazione,
¢ di certo positivo per noi, sia per la partecipazione e il consenso del pubblico che per
I'interesse dei Borsisti che sempre pit numerosi scrivono per candidarsi al Festival. Anche
lo staff del Centro Studi, diretto da Ivana Folle coadiuvata da Alessandra Natale e Valetia
Soave, ¢ cresciuto in questi anni nella sua capacita di organizzare momenti emozionanti
e serate di scambio culturale aperte al pubblico nell'intenzione di proporte un ultetiore
valore aggiunto al territorio e ai suoi abitanti.

Ringraziamo dunque Donatella Bisutti, Neil Curty, Peter De Ville, Angela Pradelli e
Eva Taylor per la partecipazione all'edizione 2016 e per le belle emozioni vissute grazie
alle loro parole. Un grazie a Claudio Pozzani per aver rinnovato con entusiasmo la colla-
borazione con la Fondazione e ancora una volta a Donatella Bisutti in veste di Direttore
della rivista letteratia Poesia e Conoscenza che gentilmente ospita questa pubblicazione.

Testo a cura della Fondazione Bogliasco
ww.bfny.org

1/ giardino di V'illa dei Pini
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I BOGLIASCO FELLOWS E IL FESTIVAL DI GENOVA
(10-19 GIUGNO 2016)

Il Festival Internazionale di Poesia di Genova ¢ diretto con en-
tusiasmo da Claudio Pozzani e merita ampio riconoscimento. In-
clude piu di 100 eventi tra letture, performance, mostre, conferen-
ze, visite a luoghi poetici, concert e proiezioni, tutto all'insegna di
ampliare il piu possibile il significato del termine “poesia”. Si tratta
di una settimana di celebrazione della poesia senza limiti stilistici o
bartiere linguistiche, che avviene grazie ai finanziamenti di enti locali e del Europe Creative
programme, alla collaborazione di 30 persone, di 40 volontari e partners, che condividono
la filosofia della gratuita degli eventi del programma.

All'inizio si ¢ trattato di una risposta alla situazione troppo formalizzata della poesia
italiana prima degli anni *90 e dei suoi Festival, successivamente ulteriore stimolo ¢ ar-
rivato con la trasformazione di Genova e del suo centro stotico in metropoli moderna.
Questo ¢ avvenuto grazie alle celebrazioni della scoperta dell’America di Cristoforo
Colombo tenutesi nel 1992. La coraggiosa decisione fu quella di organizzare 'Espo-
sizione Internazionale nell'area del porto antico che fu ridisegnato completamente
dall"architetto genovese Renzo Piano.

I giovani poeti italiani erano ansiosi di espandere 1 propri orizzonti letterari. Pozzani,
gia coinvolto nel Circolo dei Viaggiatori del Tempo, organizza il suo primo Festival nel
1995, intitolato Genovantacingue. Nel 2000 il nome del Festival cambia in Paroke Spalancate,
sfruttando il gioco di parole con il termine genovese palanche — soldi — nel contesto della
situazione economica disastrosa del settore poesia, motivato dal fatto di non essere piu
considerato uno “spettacolo dal vivo” da parte del Ministero della Cultura e, pertanto,
non finanziato.

Questa ¢ la 22ma edizione del Festival che riafferma la sua intenzione di fare “La tivo-
luzione poetica dell'Universo”, desiderio ambizioso che si ¢ concretizzato dal 2002 con la
pubblicazione del manifesto di Lawrence Ferlinghetti, Alejandro Jodorowsky e Claudio
Pozzani tra gli altri. Fu distribuito lanciandolo dal tetto del Palazzo Ducale di Genova.
Lobiettivo era quello di risvegliare i pensieri e I'immaginazione del pubblico dall’apatia
derivata dal considerare la poesia un gioco inutile e insensato di sognator, il che si rispec-
chiava nella scarsa considerazione in termini di fondi, e rinforzare il concetto che la poesia
¢ una forza dinamica, visionaria e creativa per il mondo. Si tratta di un chiaro rimando alla
vivacita del manifesto della poesia della Beat Generation americana e a quello del Futuri-
smo di Marinetti, pero senza contenuti politici di nessun genere.

Il Festival comporta sessioni di Readings Internazionali che fanno convergere a Ge-
nova moltissimi poeti da tutto il mondo. Anche quest’anno i testi erano di culture molto

FESTIVAL INTERNAZIONALE DI POESIA
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diverse tra loro, in cui talvolta loralita diventa importante come il testo, se addirittura non
lo rimpiazza utilizzando significanti tipici della tradizione dei bardi, pitt che sole parole.
Gli stili e le atmosfere sono state svariatissimi, dall’Albania di Flutura Acka con i suoi
luoghi desolati ornati di pioggia-pianto, ai lunghi inni della messicana Yolanda Matias
Garcia recitati a memotia e con impeto, fino ai testi taglienti di Jack Hirschman, I'ultimo
rappresentante della controcultura americana, che a 83 anni ancora denuncia con furia e
senza remote le ingiustizie sociali.

I cinque poeti Bogliasco Fellows, oltre a me stesso Donatella Bisutti, Neil Curty, Angela
Pradelli ed Eva Taylot, sono stati invitati a dare il loro contributo in questo panorama,
in questo fiume di parole. Nessun’altro festival italiano ha questa energia e capacita in-
novativa. Quest'anno persino il Direttore del Festival della Scienza di Genova ha voluto
partecipare, spiegando la “danza dello spazio-tempo” e le onde gravitazionali, e come la
poetica della teoria dei Quanti influenzi la nostra visione del mondo. Questo ha avvicinato
poesia e scienza nell'intento perseguito di una “Ricostruzione Poetica dell Universo”. 11
festival ¢ durato una decina di giorni, ma 1 suoi effetti, come sempre, andranno ben oltre.

Peter De Ville

1/ Direttore del Festival Internazionale di Poesia di Genova Clandio Pogzani

wwmfestivalpoesia.org
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DONATELLA BISUTTI, milanese di origine frinlana, si é lanreata all Universita di Lovanio
in Belgio. Oltre che di poesia, serive di narrativa, critica e saggistica e ha dedicato divers: libri ai banibini e
ai ragazzt. Ha vissuto molto all estero e ha partecipato a numerose residenze in diversi Paesi, a letture ¢ a
Jestival italiani e stranier. 1/ sno libro pin noto ¢ un saggio sulla poesia dal titolo La poesia salva la vita,
che condensa anni di riflessione sull attivita poetica e sul senso della poesia. A partire da questo libro ha
elaborato un metodo di approccio al linguaggio poetico sviluppato poi in corsi di serittura creativa, laboratori
per le scuole, corsi di aggiornamento per insegnanti e master universitar:.

Ha avuto numerosi premii e riconoscimenti ed ¢ sempre stata molto attiva anche come operatyice
culturale. In particolare ha fondato prima la rivista Poesia e Spititualita e successivamente ['attuale
rivista Poesia e Conoscenza.

Fra le sue raccolte di - versi ricorderemo Inganno Ottico (Premio Montale per [Tnedito), Rosa
Alchemica (Premio Camaiore, Premio Lerici Pea e Premio Landontia Bonanni), Colui che viene,
oratotio sacto (Premio Davide Turolds), Un amore con due braccia (Premio Alda Merini) e
Lnltimo Dal buio della terra. .4 New York ha pubblicato la raccolta bilingne The Game.

NOTA DELI’AUTRICE

Sono poesie tratte sia da Inganno Ottico sia da Rosa Alchenica sia Dal buio della terra, ispi-
rate alla natura e alla pratica zen, da me seguita per diversi anni e che ha profondamente
influenzato sia la mia vita sia la mia scrittura. Ritengo che siano assai vicine nello spirito
agli Haiku giapponesi, anche se non hanno nessuna intenzione di imitarli e ancor meno
di seguirne le rigide regole metriche. Tuttavia credo che proptio questa consonanza abbia
indotto la poetessa giapponese Tacko Uemura, che questo giugno 2016 ha partecipato
al festival di Genova, a tradurle in giapponese componendole insieme ad altre poesie sue
in un piccolo libro delicatamente illustrato da lei stessa con motivi di fiori, dal titolo Duet
of life (Junpa Books, Kyoto 2015).
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DONATELLA BISUTTI

POESIE DA DUET OF LIFE

Traduzione di Taeko Uermnra
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DIVAGAZIONI SULLA LUNA

CIELO 1

Quel fiore bianco sull’acqua
era gia appassito nei sogni.

CIELO 2

Nell'acqua riflessa
una luce al di la.

NEL CIELO

la luna si fa interrogativo.

CANZONETTA

Per te

voglio essere notturna.
Nelloscutita offrirti

la mia luna.

PENETRALIA

La luna era dietro,

pallida come volto di bambina,

smorta come fiore abbandonato

ad acqua oscura —

Attraverso lo squarcio delle nuvole

in quel punto il cielo puo essere colpito.
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TENTAZIONE

Per il tronco

la pianta di convolvolo
amorosa

con i suoi bianchi fiori molli
le bianche labbra molli

sale

come una SCI'pC.

SEME GEMMA BOCCIOLO

Seme gemme bocciolo fiore futto seme:
esplosioni successive lungo un percorso.

ASSOTTIGLIAMENTO DEL CORPO

Sasso

terra

radice

rami

una griglia

Iatia attraversa
dall’oscutita al cielo.
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PIOGGIA

La pioggia che cade sulle foglie colpisce alternativamente
ora 'una ora Paltra, oppure la stessa piu volte di seguito,
come i tasti di un pianoforte. Dopo ogni tocco, il tasto si
rialza. Non ¢ possibile cogliere la nota battuta su ogni
singola foglia. Tuttavia la somma di tante note inudibili for-
ma lo scroscio. La musica del silenzio, quando puo essere
percepita, ¢ solo rumore.

APOCALISSE

Allora sara chiaro il disegno da tempo tracciato e potremo
ultimarlo —
non piu abitanti della casa, ma viaggiatori infreddoliti.

Lettura di Donatella Bisutti
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NEIL CURRY vive nel Regno Unito, nel Lake district. Ha iniiato a serivere traducendo liberamente
aleune tragedie di Enripide per il Festival di Edintburgo e la BBC. La sua prina sostangiosa raccolta di
poesie Ships in Bottles (Enitharmon Press, 1988) ha ricevuto la menzione della Poetry Book Society.
Successivamente ¢ stato publicato Walking to Santiago (Enitharmon Press, 1992), contenente nna
silloge di poesie seritte lungo il cammino di 500 km del pellegrinaggio fino a Santiago di Compostela, nel
nord della Spagna, seguendo 'antico tracciato del Medioevo. Nel 2009, sempre per Enitharmon Press, ¢
uscita nna nuova raccolta di poesie e testi selezionati, Other Rooms, mentre nel 2014 ¢ useito Some
Letters Never Sent (Enitharmon Press) in cui I'Autore ha raccolto un una serie di lettere in stile
oratorio scritte a persone a vario itolo importanti per lus, alcune vivents, altre no, altre di pura fantasia,
spaziando da_Angela Carter al dio Mercurio. 1 artista americano Jim Dine ha illustrato la sua versione
deglh ultimi libri el Odissea di Omero, The Bending of the Bow. Neg/s ultini dieci anni Curry si
¢ dedicato alla critica letteraria, pubblicando testi su Christopher Smart, Alexander Pope, George Herbert
(in collaborazione con la figla Natasha) e un libro intitolato Six Eighteenth Century Poems.

Nel 2015 ha pubblicato nn saggio su William Cowper. Attualmente ¢ incaricato di un corso di
Storia dei Giardini presso i Royal Botanical Gardens di Edimburgo, e questo lo ha indotto a visitare
alouni dei meravighosi giardini rinascimentali italiant. Per lo stesso motivo gli ¢ stato commissionato un
libro su William Shenstone, un poeta minore del diciottesino secolo, ma proniere nella progettazione di
glardini panoramici.

NOTA DELL’AUTORE

I quattro poemi scelti rappresentano le tematiche dominanti nel mio lavoro e rappre-
sentano anche cio che consciamente cerco di evitare. Oggi troppi versi vengono scritti in
ptima persona, il che dimostra a mio parere una certa ossessione egoica. Mi piace la nar-
rativa e ho imparato molto dal desueto Robert Browning, Nella poesia An Invitation (Un
invito) la voce narrante ¢ femminile e, nonostante la precisione del suo racconto, il luogo e
le circostanze del suo discorso sono volontariamente (e, spero, anche in modo intrigante)
mantenute sul vago. Tutto ¢ chiaramente frutto di fantasia: non esiste la catena del San
Telmo. Amo le sillogi tematiche. Il mio libro patla dei miei 500 km a piedi nel nord della
Spagna; la poesia The Last Pat from the Potter (I ultimo tocco del ceramista), tratta dalla raccolta
Walking to Santiago, fa parte di una sequenza di testi scritti sui giorni della creazione. Attual-
mente sto lavorando a una silloge dal titolo Kegping Congpany with Mrs Wolf (In compagnia di
Mrs Wolf), nella quale Virginia Wolf e io discutiamo nelle rispettive epoche. La poesia To
virginia Wolf- On my not managing to read The Waves (A 1V irginia Wolf;- Sulla mia impossibilita di
leggere Le Onde) ¢ stata sctitta durante il mio breve soggiorno alla Fondazione Bogliasco
nel giugno 2016, in occasione delle letture del Festival Internazionale di Poesia. In questo
testo scrivo in prima persona, non per patlare di me stesso, ma per discutere con lei: anche
questa forma stilistica ¢ tipica della mia scrittura poetica, influenzata in questo caso dai
monologhi drammatici di Browning,
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NEIL CURRY

POESIE DA OTHER ROOMS E VERSI INEDITI

Traduzione di Alessandra Natale
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THE WELL
Though he leant right out over the rim,
the water was too far down for him to see.

“Time, you realise,” someone remarked
inside his head, “is only the rate

at which the past decays.” And so
he let slip slowly through his fingers

the one ot two choice memories he chanced
to have about him, then stood listening

attentively for their depleted echo.



1L POZZO
Nonostante si sporgesse sulla riva
Pacqua era troppo lontana perché la vedesse.

“Il tempo, capisci”’, qualcuno dentro la sua testa
gli faceva osservare, “¢ solo il ritmo

al quale il passato scompare.” Al che
si lascio lentamente scivolare fra le dita

uno o due particolati ricordi che per caso
aveva di sé, poi si fermo ad ascoltare

attentamente la loro eco svanire.
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THE LAST PAT FROM THE POTTER

“I have said enough,” said God.
“I want there to be other tongues
to tell me about the taste

of the honey and the salt;
about the feel of linen to their finger pads;

about the forest’s vatiations

on my theme of green;

and about onions and soot;

I want to know what someone thinks
about the way the thunder sounds,
the way the waves speak.”

“I have left a little

of myself in this,” said God.
“When it comes to its senses,
I want to hear from it.”

It was the last pat from the potter.



L’ULTIMO TOCCO DEL CERAMISTA

“Ho detto abbastanza,” disse il Signore.
“Vortei che ci fossero altre lingue

per raccontarmi il gusto

del miele e del sale;

come si sente il lino tra i polpastrelli;

le declinazioni che fa la foresta
sul mio tema di verde;

le cipolle e la fuliggine;

voglio sapere che cosa si pensa
del rumore del tuono,

di come le onde patlano.”

“Ho lasciato un po’
di me stesso in questo,” disse il Signore.
“QQuando acquistera i sensi
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voglio sentire un po’.

Era 'ultimo tocco del ceramista.
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AN INVITATION

“Should you ever change your mind and decide
to visit me,” she had written, “by far

the wisest way would be to come by water.

Of coutse, when the hibiscus is in flower,

the paths that lead up from the lower foothills
would be delightful, but after that one’s faced
full-on by the whole San Telmo range,

which simply has to be climbed. There is no
way round it. Added to which, the rock face,

being shale, can, so I'm told, be quite
unstable when it rains. And it does rain too.
No, I'd rather far you came by water.

The packet-boat will bring you to the first
of the shallows, where the village people,
forewarned, will have a raft already built

for you. Few; it would seem, having ever
travelled as far up as the rapids. Thank them,
but somehow buy or borrow a canoe.

I should so envy you. Late evenings

spent along the river, when quiet mouths
come down to drink, are, as you'll find, among
the gentlest life can offer. But you must

travel light. No books. No, and please, do not
bother your brains by trying to think what
gifts to bring me. I want for nothing

here, save for the sound of your voice

talking to me — or better still — singing.



UN INVITO

“Dovessi mai cambiare idea e decidere

di farmi visita,” lei aveva sctitto, “il miglior
modo in assoluto ¢ raggiungermi via acqua.
Naturalmente, quando I'ibisco ¢ in fiore,

1 sentieri che salgono sulle pendici della collina
sono incantevoli, ma dopo bisogna vedersela
con lintera catena del San Telmo,

che dev’essere per forza scalata. Non si puo
girarci intorno. Inoltre la parete di roccia,

essendo argillite, puo essere, dicono, abbastanza
instabile quando piove. E piovera anche.

No, ¢ di gran lunga meglio venire via acqua.

Il postale ti portera alla prima secca

dove la gente del villaggio,

preavvisata, avra gia preparato una zattera

per te. Pochi sembra siano mai artivati

fino alle rapide. Ringraziali,

ma vedi di comprate o noleggiare una canoa.

Ti invidierel. Le lunghe sere

passate sul fiume, quando bocche tranquille
scendono a bere, scoptirai che sono tra

le cose piu belle che la vita puo offrire. Ma devi
viaggiare leggero. Nessun libro. No, e per favore,
non arrovellarti il cervello a pensare

che regalo portarmi. Non ho bisogno di nulla
qui, a parte del suono della tua voce

che mi patla, o ancor meglio, che canta.”

29



30

TO VIRGINIA WOOLF — ON MY NOT MANAGING
TOREAD THE WAVES

Down on the very lowest level

of the cliff-face gardens of the Villa dei Pini
(it’s at Bogliasco on the Ligurian coast)

I don’t know how to tell you this,

Virginia, but I'll risk it nonetheless —

as I say, on the very lowest level —

you get there down a steep and narrow
twisty path between sabre-toothed cacti

and dark pines to where three great trees

lean out so far they’ve had to be tied back

to the land to stop them rushing out

to paddle their aged roots in the sea.

Then at the very lowest level of all there’s this
sudden little patch of lawn in bright sunlight
and a bench waiting for you in the shade

of an olive tree. I'd taken a copy

of The Waves to read there, but never

got round to so much as opening it.

Even your words, Virginia, could not compete
with the actuality of the way they came
pounding their fists against the rocks, then chuckling
to themselves (“We didn’t really mean it.”)

as they went meekly sidling out again.



A VIRGINIA WOOLF — SULLA MIA IMPOSSIBILITA
DI LEGGERE LE ONDE

Giu all'ultimo limitare

del giardino a picco sul mare di Villa dei Pini

(¢ a Bogliasco sulla costa ligure)

non so come raccontartelo,

Virginia, ma provero lo stesso —

dicevo, all'ultimo limitare —

vi arrivi scendendo lungo uno stretto e ripido
sentiero che serpeggia tra cactus dai dent affilati

e pini scuri fin dove tre grandi alberi

si sporgono talmente da dover essere legati

al terreno per fermare il loro precipitarsi

a immergere le loro vecchie radici nel mare.

Piu giu di tutto il resto

c’¢ questo pezzo di prato inaspettato in pieno sole
e una panchina che ti aspetta allombra

di un ulivo. Avevo con me una copia

de Le Onde per leggerla li, ma non sono mai
riuscito ad apritla.

Anche le tue parole, Virginia, non possono competere
con la concretezza del loro presentarsi

sbattendo i pugni contro le rocce, per poi sogghignare
tra s¢ (“Non facevamo sul serio.”)

ritirandosi docili di soppiatto.

Inedito
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PETER DE VILLE ha studiato letteratura inglese e americana e la sua carriera accademica
si ¢ svolta nelle Universita del Galles, di Oxford e Londra. Ha insegnato lingna e letteratura anche in
Ttalia, vivendo diversi anni a Genova. B sia poeta che scrittore in prosa, suoi testi sono stati pubblicati
in una settantina di riviste inglesi, enropee ed americane tra cui The Rialto, Chapman, Poetry
Salzburg Review, Critical Survey, Poetry and Audience, Orbis, The Wolf, Seam, Staple,
Smiths Knoll, The New Writer, Poetry Greece, Decanto, 11 Maltese, Semicerchio,
Resine, ete. Figurano anche in antologie quali Genova per noti: testimonianza di scrittori
contemporanei ¢ Genova in versi e 'entroterra ligure: Poesie del Novecento a cura di
Stefano Verdino ( Philobiblon, V entimiglia). Sono poi apparsi su riviste online come 11 Babau di Genova.

Sorive eritiche letterarie e ba al suo attivo due raccolte di poesia Open Eye e Taking the PH (Tuba
Press, UK) ¢ una silloge di 25 poesie intitolata Ciao Marco Martial (Shoestring Press, UK) inspirata
alla lettura del poeta latino. EE’ borsista, oltre che della Fondazione Bogliasco, anche della Hawthornden
Foundation (Scozia/ Stati Uniti). Traduce dallitaliano all'inglese sia poesia che prosa, tra gli altri il
libro di fantascienza di Roberto Quagha Pane, Burro e Paradoxine (Paradoxine: The Adventures
of James Vagabond, Immanion Press, UK) e diversi testi di Edoardo Sanguineti e di Giorgio Caproni
per la rivista Modern Poetry in Translation.
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PETER DE VILLE

POESIE DA TAKING THE PH E VERSI INEDITI

Traduzione di Alessandra Natale

33



34

SCHOOL GOING

Windows are the eyes of the soul. Stunned to a grey
they stare as the covering of a wing is torn aloft
the body gnawed and ripped, a limb thumps the ground.

My kids, too cool for school and memorties love it, every shudder,
twang, as nosing raptors snip the steel, crackle the blinds,

jangle railings on the stairs, twist the knotted arteries,

plunge a beak into the heart, swells their glee.

The sports-field trees, matchsticks once like me
snub the matter and the boys turn away

satiate with monsters, and can only be:

they’re ignorant. But look, try, cant you see

my snapped arms, yanked knees, splintering legs
and that blood-fest of my torso, headless?

Peter De Ville ¢ Alessandra Natale



IANDARE A SCUOLA

Le finestre sono occhi dell’anima. Grigie dallo stupore
guardano mentre il rivestimento di un’ala viene strappato,
il corpo rosicchiato e squarciato, un arto sbatte a terra.

I miei ragazzini, troppo disinvolti per scuola e ricordi, lo adorano, ogni tremito,
vibrazione, come rapaci predatoti tagliano acciaio, fanno sbattere

le persiane, battono le ringhiere delle scale, torcono le arterie nodose,

infilano il becco nel cuore, questo li riempie di gioia.

Gli alberi del campo sportivo, una volta fiammiferi come me,
snobbano la cosa e i ragazzini se ne vanno,

sazi di mostri, solo questo puo essete:

sono ignoranti. Ma guardate! Provate! Non vedete

le mie braccia spezzate, le ginocchia strattonate, le gambe frantumate
e quella festa di sangue del mio torso senza testa?

Inedito
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BONFIRE

This New Yeat’s Eve we’'d built a bonfire at the wood.
A piercing jet of orange roared and sucked the core,
the sparks twitled in baroque arcs, figures squeezed
from our eyes. We all gathered at the flame

as it winds the wind to itself and the datkness

grows living forms that didn’t bide investigation.

We’te heavier than moths and not so foolish,
but wouldn’t we like to dance and thrust
with the flames, wash in them, leap our bare
bums, yipe and yalloo, splashing into sparks
and kicking all dull cinders into light!

The turbine whines and whistles, blackness
presses back, heat clamps our fire-drugged faces —
and we step towards the holocaust, but we are so
sad really. We are gathered glowing by the flame
humans of diverse types, ducks, dogs, hens.



FALO’

Quest’ultimo dell’anno avevamo costruito un falo nel bosco,

uno zampillo penetrante di color arancio ruggiva e succhiava il centro,
le scintille piroettavano in archi barocchi, forme che venivano spremute
dai nostri occhi. Ci radunammo tutti intorno alla fiamma,

che avvolge il vento verso di sé e la tenebra

crea forme viventi che non si possono indagare.

Siamo piu pesanti delle falene e non cosi sciocchi,

ma non vorremmo essere noi a danzate, buttarci

nelle fiamme, lavarcisi dentro, saltarci sopra

coi nostti culi nudi, urlare come ragazzini sguazzando tra le scintille
e dando dei calci alla brace per riaccendere le cenerel

La turbina geme e fischia. ’oscurita

ripiega, il caldo assedia le nostre facce drogate dal fuoco —
e andiamo verso 'olocausto. Ma siamo cosi

tristi in verita. Siamo qui radunati davanti al fuoco,

esseri umani di divers tipi, anatre, cani, galline.

Inedito
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FERMATA

(Genoa bus 34 — from Stazione Principe to Staglieno, via Piazza Corvetto)

The signora has her ticket
so she’s safe as houses,
but even they seem to be

falling softly today.

The bus hums on, and there’s

Corvetto, where the king silently raises his hat.
She holds her bag straps tighter still.

The hem must cover the knees.

“Signora, signora.” But it’s

not the Ecuadoriani’s scrambling kids
nor the moon-faced gypsy

nor the squinting controllore.

Mario thumps in her heart:

come to meet her then, like *34.
The lights seem waxy yellow now,
the torrent a silver scimitar.

Cypresses spike the sky. The doors

crash open. The engine titters and stops.

From the cemetery, a sweat of earth and mould,
a cicada perhaps.



FERMATA

(L"autobus 34 dalla Stazione Principe al Cimitero di Staglieno, passando

per Piazza Corvetto)

La signora ha il suo biglietto

e cosl € assolutamente sicura come le case
ma persino loro sembrano dover

crollare dolcemente oggi.

11 bus ronza, ed ecco

Corvetto, dove il re in silenzio si leva il cappello.
Lei tiene le maniglie della borsa ancora piu strette.
Lotlo della gonna deve coprite le ginocchia.

“Signora, signora,” — ma non sono
gli inquieti ragazzini ecuadoriani
né lo zingaro dalla faccia tonda

né il controllote strabico.

Matio batte dentro il suo cuore:

¢ venuto ad incontratla adesso, come nel *34.
Le luci ora sembrano color giallo cereo,

il torrente una scimitarra d’argento.

I cipressi pungono il cielo. Le porte si

aprono con fracasso. Il motore ridacchia e si ferma.
Dal cimitero, un sudore di terra e muffa,

forse una cicala.
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ANGELA PRADEILLL argentina di origini itakane, oltre a svolgere lattivita di serittrice
wnsegna Letteratura. La sua opera poetica e in prosa ha ricevuto premi nagionali ed internagionali ¢ borse
di studio residenziali presso diverse istituzioni all estero. Alcune tra le se sue gpere — poesia, roman3i e
saggistica — sono State tradotte in tedesco, francese, inglese e italiano. Anche la sua attivita di insegnante
ba varcato i confini della sua terra natia, e I'ha fatta partecipare a programmii di scrittura creativa in
importanti universita sviere, statunitensi e di altri Paesi latinoamericani. Al Festival di Poesia di
Genova ha presentato due pubblicazioni En mi nombre. Historias de identidades restituidas
(Paidos, 2014) — brevi storie tratte dalla vita di aleuni dei figli dei desaparecidos argentini e El sol detras
del Limonero (E/ Bien del Sance Edita, 2016), da cui sono tratti i testi qui presentati.

11 periodo di residenza al Centro Studi della Fondazione Bogliasco ba rappresentato un elemento

Jfondamentale nella serittura di questo libro, centrato sul dramma dei desaparecidos e delle loro famiglie.

Cosi ne ha seritto il eritico Camilo Sanches:

“Romanzo in versi libeti o prosa poetica? Racconto di un viaggio iniziatico o poema
dilargo respiro che racconta traversie e meraviglie di una storia familiare? I generi letterari
poco importano qui. Pradelli cammina sulle montagne di Peli, il piccolo paese dell’Emilia
Romagna da dove suo nonno ¢ emigrato dopo la guerra, ritrova le lettere che lui aveva
sctitto a suo fratello minore da Burzaco, a sud di Gran Buenos Aires. Mentre ripercorre
il paesaggio e il cielo dimenticato di questo paesino di montagna, la nipote scrive
‘salvate le immagini, i legami ed 1 sapoti sbiaditi dalla lontananza’.

Pradelli viaggia come qualcuno che sta saldando un debito. In questo viaggio di
ritorno, la scrittrice osserva soprattutto il filo che intesse la trama tra terra e parole e rivela
gli elementi nascosti che sostengono tutta la narrazione. Nella sua storia personale, la
poetessa, saggista e narratrice, acquista una voce che ne esprime altre che sembravano
essere perdute, attingendo cosi a una dimensione universale. In questo consiste I'intuizione
della letteratura piu vera: captare voci diverse che riescono ad avanzare nel chiaroscuro di
un futuro incerto.”

40



ANGELA PRADELLI

TESTI DA EL SOL DETRAS DEL LIMONERO

Traduzione di Chiara Tana
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EL SOL DETRAS DEL LIMONERO

A veces, cuando se cierra el sol de los dias,
el sonido del agua llega
desde una respiracion de la infancia

y nos salva;

¢es ahf donde quedaron las palabras?,
¢encerradas en la luz de los frutales?

voy hacia ese sol que vive detras del limonero



I SOLE DIETRO I’ALBERO DI LIMONI

A volte, quando si spegne il sole dei giorni,
il suono dell’acqua artiva
da un respiro dellinfanzia

e ci salva;

¢ 1a che son rimaste le parole?,
rinchiuse nella luce dei frutteti?

vado verso quel sole che vive dietro I'albero di limoni.

Angela Pradelli con Alessandra Natale durante la presentazione del libro
En mi nombre. Historias de identidades restituidas (Paidos, Buenos Aires), alla Libreria Coop di Genova
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DESPEDIDA EN FARANETO

Antes de fin de afio, yo subitfa a un barco en el puerto de Génova y me irfa a la
Argentina a probar suerte, o tal vez a torcer el destino.

Una mafiana de este diciembre 1923 mi madre dijo que bajaramos juntos al bo-
sque de Fareneto para recolectar las ultimas castafias de la temporada. Hacfa frio.
Aquella mafiana, mi madre y yo fuimos al bosque después del mediodfa. Ella se
abrigd con un saco tejido de lana azul, después puso un canasto mas chico dentro de
uno mas grande y me los dio para que los llevara. Yo cerré los botones de mi abrigo,
y partimos. La noche anterior habfa caido una fuerte nevada y esa manana habfa-
mos sentido mucho frio dentro la casa, pero ahora, mientras avanzabamos hacia el
bosque, la racha de sol que nos iluminaba nos entibiaba los rostros. Las montafias
habfan amanecido con los picos blancos y sobre el camino de tierra encontrabamos
cada tanto pequefias mancas de nieve fresca. Después de media hora, pasamos por
el castillo de Faraneto y enseguida llegamos al bosque de castafios. Tenfamos que
apurarnos para no volver a casa demasiado tarde porque cuando bajara ese sol débil,
empezarfa a sentirse el frio otra vez. Pero mientras tanto, ahi, en el bosque, estarfa-
mos bien. Siempre hace bastante calor en los bosques de castafios. Un calor himedo
y un poco sofocante aun en invierno. Dejamos los canastos sobre una piedra y nos
sacamos los abrigos. Esa tarde, el trabajo nos llev bastante mas tiempo que otra
veces. Cuando vi que el canasto estaba casi lleno, busqué a mi madre para volvernos.
Yo tenfa la cara humeda de transpiracion. Me sequé la frente con un pafiuelo. Ella
también tenfa calor y estaba cansada. Pero no bien abandonamos el bosque, senti-
mos otra vez el aire helado de la montafia.

Entonces nos pusimos otra vez los abrigos y cuando ella terminé de abrocharse
su saco de lana, me agarr6 de los brazos. Sus manos estaban rojas por las espinas de
las castafias. Te salvaste de la guerra, me dijo, regresaste a casa, pero de esta America
a la que vas ahora, ya no regresaras. Sus dedos abiertos presionaron suavemente
mis brazos. ¢entiendes lo que pasara?, pregunt6. No nos veremos nunca mas, hijo.
Hubiera querido decitle algo pero no hice porque no pude, porque no encontré las
palabras. Entonces volvimos. Caminamos a la par hasta el castillo. La atmdsfera
estaba calma, quizas nevara otra vez por la madrugada porque todo estaba muy
quieto, menos nosotros dos que seguimos caminando asi, uno detras del otro, el
resto del camino.
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DIRSI ADDIO A FARANETO

Prima della fine dell’anno, mi sarei imbarcato a Genova per andare in Argentina
a tentare la fortuna, ovvero dare una svolta al mio destino.

Una mattina di quel dicembre del 1923, mia madre mi disse di scendere insie-
me al bosco di Faraneto per raccogliere le ultime castagne della stagione. Faceva
freddo. Lei si copri con una casacca di lana blu che aveva tessuto a mano, poi mise
un canestro piu piccolo dentro uno piu grande e li diede a me perché li portassi.
Chiusi 1 bottoni del mio giaccone, e partimmo. La notte precedente era caduta
la prima neve e quella mattina avevamo sentito molto freddo dentro la casa, ma
adesso, avanzando verso il bosco, lo sprazzo di sole che ci illuminava riscaldava i
nostri volti. Le montagne si erano svegliate con le cime imbiancate e lungo il sen-
tiero terroso trovavamo ogni tanto piccole macchie di neve fresca. Dopo mezz’o-
ra, passammo davanti al castello di Faraneto e, qualche minuto dopo, arrivammo
al bosco di castagni. Dovevamo affrettarci per non tornare a casa troppo tardi pet-
ché quando fosse calato quel debole sole, il freddo avrebbe di nuovo cominciato
a farsi sentire. Nel frattempo pero, la, nel bosco, saremmo stati bene. Fa sempre
abbastanza caldo nei boschi di castagni, un caldo umido e un po’ soffocante anche
in inverno. Deponemmo i canestri su un sasso e ci togliemmo le giacche. Quel
pomeriggio il lavoro ci richiese molto piu tempo di altre volte. Quando vidi che il
canestro era quasi pieno, cercai mia madre per tornare. Avevo il viso umido di su-
dore. Mi asciugai la fronte con un fazzoletto. Anche lei aveva caldo ed era stanca.
Non appena pero abbandonammo il bosco, sentimmo di nuovo I’aria gelata della
montagna ferirci il viso.

Allora ci coprimmo di nuovo, e quando lei ebbe finito di infilarsi la casacca, mi
afferro per le braccia. Le sue mani erano rosse per via dei ricci delle castagne. Ti
sei salvato dalla guerra, mi disse, sei tornato a casa, ma da questa America dove
stai andando adesso, non tornerai piu. Le sue dita aperte fecero una leggera pres-
sione sulle mie braccia. Capisci che cosa succedera?, mi domando. Non ci vedre-
mo mai piu, figlio mio. Avrei voluto ditle qualcosa ma non lo feci perché non ci
riuscii, perché non trovai le parole. Allora tornammo. Camminammo uno accanto
all’altra fino al castello. I’atmosfera era calma, forse all’alba avrebbe nevicato di
nuovo perché tutto era molto tranquillo, tranne noi due, che continuammo a cam-
minare cosl, uno dietro I'altro per il resto del sentiero.
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DEBAJO LA MESA

Estan todos sentados alrededor de la mesa de la cocina y me meto debajo sin
que me vean para escucharlos. Las voces llegan un poco desinfladas desde arriba
y tal vez mas suaves. Desde aca abajo se ven muy de cerca los movimientos que
hacen todos antes de decir algo. Siempre asi, antes de hablar, se mueven. Se rascan
la rodilla, juntas las manos entre las piernas apretadas, se rozan un tobillo. Primero
el cuerpo, después las palabras. Mi abuelo usa unas zapatillas de felpa para estar
adentro. Antes de decir lo suyo, empuja con la punta de un pie el talén del otro hasta
dejarlo afuera y recién entonces dice lo que tiene de decir. La felpa de la zapatilla es
gruesa, rustica y tiene unos pelos cortos, un poco duros. Mientras ¢l habla, yo paso
mi mano sobre el empeine enfundado y siento en la palma la suavidad algo pinchuda
del pafio. Cuando ternima de hablar, mi abuelo descuelga su brazo debajo de la mesa
y hunde su mano nel vacio porque sabe que ahf estoy. Sus dedos buscan los mios
hasta enganchatlos y asi nos quedamos. Es un instante en el que alcanzo a oir mi
respiraciéon como un soplido caliente. Y aunque todos sigan alrededor, nosotros dos
estamos solos ahi, como estan solos siempre los que se comprenden y saben co6mo
encontrarse ain en la penumbra.

UN AIRE JELADO

Todo amaneci6 blanco, sélo ese pajaro pequefio se mueve en la nieve y atraviesa
también los ojos quietos de los que contemplan detras de los vidrios la vida frfa de
la montafia. Es un punto oscuro que va de un arbol a otro. Ese pajaro. Lento, por-
que tal vez tenga un gramo de nieve sobre el ala, ah{ afuera es el Gnico que corta la
blancura y empuja el aire helado con su cuerpo.
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NASCOSTA SOTTO IL TAVOLO

Sono tutti seduti attorno al tavolo della cucina e mi infilo sotto per ascoltare
senza essere vista. Le voci arrivano un po’ affievolite da sopra e forse pit morbide.
Da qui sotto st vedono molto da vicino 1 movimenti che fanno tutti prima di dire
qualcosa. E sempre cosi, prima di parlare, si muovono. Si grattano il ginocchio,
uniscono le mani tra le gambe strette, si sfiorano una caviglia. Prima il corpo, poi
le parole. Mio nonno per stare dentro usa un paio di pantofole di felpa. Prima di
dire la sua, spinge con la punta di un piede il tallone dell’altro finché non rimane
fuori e solo allora dice quello che ha da dire. La felpa della pantofola ¢ spessa,
ruvida e ha dei peli corti, un po’ duri. Mentre lui patla, io passo la mia mano sul
collo del piede fasciato e sento sul palmo la morbidezza un po’” pungente del tes-
suto. Quando finisce di patlare, mio nonno lascia cadere il braccio sotto il tavolo
e immerge la sua mano nel vuoto perché sa che sono li. Le sue dita cercano le mie
fino ad agganciatle e rimaniamo cosi. E un istante nel quale riesco a sentire il mio
respiro come un soffio caldo. E anche se tutti sono ancora attorno, noi due siamo
da soli li, come sono sempre da soli coloro che si capiscono e sanno come trovarsi
anche nella penombra.

UN’ARIA GELATA

Tutto si ¢ svegliato imbiancato, solo quel piccolo uccellino si muove nella neve e
attraversa anche gli occhi quieti di coloro che contemplano dietro i vetri la fredda
vita della montagna. E un punto scuro che va da un albero all’altro. Quell’uccel-
lino. Lento, perché forse ha un grammo di neve sopra I'ala, li fuori ¢ 'unico che
spezza il bianco e che spinge I'aria gelata con il suo corpo.
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EVATAYLOR, nata in Germania, insegna lingua tedesca in Italia dal 1986. Con il romanzo
Carta da zucchero (pubblicato nel 2015 nelle edizioni Fernandel) ha vinto nel 2014 i Premio
InediTo — Colline di Torino e nel 2016 il Premio speciale della ginria del Premio Francesco Gelmi di
Caporiacco. Una sua prina racolta di poesie in tedesco, Aus dem Schneebuch, ¢ stata pubblicata
per le edizioni d arte Eric van der Wal nel 2008, Ianno in cui Eva ¢ stata Poetry Fellow della Boghasco
Foundation. Del 2006 il suo prino volume in itakiano, 1igiene della bocca (Edizioni IObliguo).
Nel 2010 sono uscite due sue raccolte di poesia, nna in tedesco, Gartenarbeit (San Marco Handpresse)
e una in itahiano, Volti di parole (Edizioni I Obliguo).

Al attivita di serittrice affianca quella di traduttrice, cui si devono la traduzione di prose autobiografiche
della serittrice e pittrice tedesca Unica Ziirn (per le Edizioni [ Obliguo), di nna scelta di poesie di Elisa
Biagini, Anna Maria Carpi e Enrico Fraccacreta (dall itahano in tedesco), di Uljana \Wolf, e dei
poets turco-tedeschi Yiitesel Pazarkaya, Zebra Cirak ¢ Hasan Ozdemir (dal tedesco in italiano). Fa parte
della Compagnia delle Poete.

NOTA DELIAUTRICE

Ho conosciuto il compositore Andrew Waggoner nel 2008 — come me in quella
bellissima primavera era Fellow della Bogliasco Foundation. Forse perché con me
c’era Peter, mio marito, appassionatissimo di musica, forse perché il concertino di
Andy e della moglie, la violoncellista Christine Stinson, nella hall della Villa dei Pini
cl incanto — tra di noi la musica era una costante, circolava in suoni e parole. Torna-
vamo spesso sul compositore italiano Luigi Dallapiccola e poi sui Lzeder di Brahms,
Schubert, Schumann e Richard Strauss.

Un giorno Andy mi disse che gli sarebbe piaciuto conoscere meglio le mie poesie per
comporci eventualmente della musica. In un ventoso pomeriggio lessi alcune poesie ita-
liane e tedesche nel giardino della Villa Orbiana della Fondazione. Andy prendeva qualche
appunto, poi opto per alcune poesie della mia plaquette tedesca Sehneebuch.

Nel marzo 2009 Andy scrisse "Aus dem Schneebuch, Trois mélodies pour soprano, clarinet-
te, violon et violoncelle sur poemes d’Eva Taylor a Frangoise Kubler, et Accroche Note”. La prima
assoluta ebbe luogo i 30 giugno 2010 durante i Rencontres d’Eté de Musique de
Chambre, a Strasburgo nella chiesa riformata del Bouclier con I'ensemble Accroche
Note e la soprano Francoise Kubler.
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EVA TAYLOR

POESIE DA SCHNEEBUCH - IL. 1IBRO DELIL.A NEVE E VERSI INEDITI

Traduzione dell’ Antrice
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MAN SAGT

es sel die Stimme des Meets,

wenn Wellen brechen.

Was sagen sie

so ununterbrochen

ab- und ausschweifend?

Und wenn der Wellenschaum zischt,
wie Blicke uber Wértern,

lacht das Meer dann tiber uns,

weil Worter sich in Stimmen auflosen?

IN ABSENTIA

taste ich Wortlinien nach,

zeichne sie ab, wo Sand sich ausbreitet.
(Atlanten aus friih’rem Leben

haben mich vom Weg abgebracht.)

Schnee liegt nun auf den Dichern
- Stille und Licht -

in deiner Abwesenheit

finde ich ein Schneebuch.

Diunne Seiten

wie Wellen aus der Tiefe der Haut
sprechen von dir

in absentia.



SIDICE

sara la voce del mare

quando le onde si frangono.

Cosa dicono

inarcandosi, allungandosi

incessant?

E quando la schiuma sibila

come sguardi sulle parole

sara il mate che ride di not

perché le parole si sciolgono in voci?

IN ABSENTIA

le mie dita lungo le linee delle parole
le copio nella sabbia che si estende.
(atlanti di vita passata

mi hanno distolta dal cammino).

Neve sui tettl ora

- silenzio e luce —

in tua assenza

trovo un libro di neve.

Pagine sottili

come onde dal profondo della pelle
patlano di te

in absentia.
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ABSCHIED

In der Stille
streichen Finger
tiber Papier.

Wolltest du etwas sagen?

Zeit fliel3t

ins Glas,

die letzten Sandkorner
rieseln hinab.

Vor meinen Augen ein Buch.
Da schaue ich dich an.

Aber du hast den Blick
gewechselt.

Lettura di Eva Taylor



ADDIO

Nel silenzio
dita accarezzano
la carta.

Volevi dirmi qualcosa?

Tempo che scorre
in un bicchiere,
gli ultimi granelli
scivolano giu.

Davanti ai miei occhi un libro.
Di colpo ti guardo.

Ma il tuo sguardo ha cambiato
direzione.
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GENEALOGIA DEL GREMBIULE DI CASA

1

il grembiule di mia nonna non era grembiule

era vestito, pelle sua verde-blu

il gtembiule di mia nonna nascondeva

la donna che mia nonna era e non voleva

vedere e far vedere, le ore cucite dentro

col filo di sudore, sottile febbre nel preparare montagne
di neve chiara, laghi di composte, fiumi di succhi,
interi paesaggi del palato,

e nelle tasche nascondeva foto e parole

accanto a chiavi, monete e fazzoletti

nuvole grattate con lo sguardo languido

da cucina

il grembiule di mia nonna era il mondo a quadretti
era titmo, verita e casa

quel corpo grembiule verde-blu

2

mia madre portava grembiuli bianchi
inamidati come ghiacciai

davanti ai forni non si scioglieva

era sibilla bianca cera

creava dolci di ubbidienza nel forno
che bruciavano con dolore
l'ubbidienza appare sempre bianca
e mia madte timane se stessa

ma il grembiule s’infuoca la notte

si consuma sotto la luce

nuda di luna



vedo un grembiule appeso alla porta
quando lo muove il vento

si apre come un libro spiegato

ci sono chiazze al posto del nero
delle lettere, ci sono occhi e mani

e ogni lavaggio conferma il passato:
i colori shiaditi

le macchie che non si tolgono

ogni giorno me lo metto

per nuotare contro corrente

risalire ad un’origine

quel grembiule ¢ una pelle

chilo porta indossa la mia storia

Inedito

( Questa poesia é stata seritta direttamente in italiano ndr)
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A sinistra: Letture a Genova, Palazzo Ducale
Sopra: Letture a Bogliasco, Villa dei Pini
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