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MIRKKA REKOLA
SOPRA IL LIMITE DELLE NEVI

Traduzione dal finlandese di Elina Suomela-Hdrmd

MIRKKA REKOLA (1931-) non solo ¢ la piti importante esponente della poesia in lingua finnica di
oggi, ma é anche in assoluto uno dei poeti piu importanti della Finlandia. La raccolta d’esordio Vedessa
palaa (Brucia nell’acqua), che venne giudicata difficile per i suoi contenuti filosofici (la poetessa aveva
iniziato allora studi di filosofia all’universita di Helsinki, rimasti incompiuti), risale al 1954. La terza
raccolta Syksy muuttaa linnut (1961; L’autunno fa emigrare gli uccelli) segno una svolta: accanto
alle poesie in versi apparvero quelle in prosa. Anche questa volta la critica fu tiepida: gli anni 60 non
furono facili per chi, come Rekola, scriveva poesie interiorizzate e ‘verticali’. Nel 1969 usci una raccolta di
aforismi, Muistikirja (1969; Il taccuino), che segnala l'inizio della moderna letteratura aforistica in
Finlandia. Nella sua opera gli aforismi sono accompagnati da poesie in prosa e formano delle serie, come per
esempio nella raccolta Tuoreessa muistissa kevit (1987; Fresca nella memoria, la primavera). La
pluralita dei generi si rispecchia anche nei sottotitoli delle opere di Rekola (Annotazioni; Paesaggi), cosi
come nella raccolta Maskuja, pienid eldmainpituisia juttuja (Piccoli aneddoti lunghi quanto la
vita; il sostantivo Maskuja, creazione della stessa Rekola, ¢ intraducibile). L'opera di Rekola consta di
piu di venti titoli; inoltre ha fatto traduzioni e collaborato alle riviste culturali. Delle sue poesie sono state
pubblicate traduzioni in svedese, in tedesco, in inglese e in francese. Rekola ha ottenuto numerosi premi
nazionali, e stata nominata doctor honoris causa all’universita di Helsinki e nel 1999 ¢ stata candidata al
premio Neustadt. L'opera della poetessa si é diffusa lentamente ma a partire dagli anni "90 ha conquistato un
pubblico sempre piu vasto.



da Taivas pdivystid (Il cielo assicura la permanenza):

Juuri kun olen sanoa mité kaikkea
minulla on takana,

selkéni vasyy keviin auringossa, j

uuri kun olen sanoa, alan vanheta,

muistan miten se visyi lapsuudessa.

Syksy Kaivopuistossa, ja omenat.
“Kun olet noin pitka
heiitele niitd meille!”
Syksy ja omenat,
ja omenat kirkuivat,

puu ravisti minua, mind puuta.
Monta syksyd, monta lasta.

Niist tuli yksi
ja kysyi olinko se mind.
Niistd tuli yksi ja kysyi.
Mutta sit puuta ei 16ydy enda.

Mika pyored varis

tuulenpuhalluksessa nurmikolla,
nokka pientd pdivinkukkaa kohti

se lurittelee, puhuu kukalle

kukankieltd, kdédntyy sitten

ja radkaisee omalla ddnelldan.
Minka pdivin pyored kukka,

kun siitd myohemmin kulkee nainen

joka tyontdad kaksosten vaunuja,

nelipyoréisid, ja pysdhtyy

poimimaan sen variksen kukan,

ja variksen kukan vieresti toisen

ja kolmannen, neljdnnen kukan.

da Vesi on maailman muisti (L ’acqua e la
memoria del mondo):

Kaupungin rannassa
orpo valkoinen vene,
airot vapaina, perdtuhdolla
sauvan nendssa pieni lyhty.
Jonkun piti 1dhted viela.
Laiturilla on makuupussi.
Vesi on tyyni, se jadtyy tdnd yona.

Nel momento in cui sto per raccontare tutto cio
che ¢ dietro di me,
la mia schiena si stanca nel sole della primavera,
nel momento in cui sto per raccontare, comincio
[ad invecchiare,
mi ricordo come si stancava nell’infanzia.

L’autunno a Kaivopuisto e le mele.
“Tu che sei cosi alto
lanciacene!”
L’autunno e le mele,
e le mele gridarono,

I’albero mi scosse, ed 10 scossi 1’albero.
Tanti autunni, tanti bambini.

Di questi se ne presentd uno
e chiese se fossi io.
Di questi se ne presento uno e chiese.
Ma quell’albero non si trova piu.

Quale cornacchia tutta rotonda
sull’erba, in una burrasca di vento,
il becco diretto verso una piccola
[margherita,
canta, parla al fiore
nella lingua dei fiori, poi si volta
e gracchia con la propria voce.
Di quale giorno il fiore rotondo
quando piu tardi passa una donna
che spinge una carrozzina di gemelli,
a quattro ruote, e poi si ferma
a cogliere il fiore della cornacchia,
e accanto al fiore della cornacchia un altro
€ un terzo, un quarto fiore.

In riva alla citta
una barca bianca orfana,
i remi in liberta, sul sedile posteriore
legata a un bastoncino, una piccola
[lanterna.
Qualcuno doveva ancora partire.
Sul ponte ¢’¢ un sacco a pelo.



Aika unohtuu hidneltd, ja paikka,
hén ei muista.
Mutta aina kun hén kulkee puistossa,
sama poika leikkii sielld
pallonsa kanssa,
sama nainen istuu penkilld,
ja mdnnynoksalla aina
se sama pieni lintu.
Ja kevit on aina
vasta tulossa, kukat auennneet vasta.
Ja aina sama vanhus kulkee siit ohi.

Lammitetty kevit ja syksy
yhti talvea,

ja sind erehdyt luulemaan
sitd toiseksi,

sind melkein luulet

ettd se voi vieda sinulta
jotakin,

outo ajatus, niin outo

ettd jos siitd tulee teko

se kumoaa toisen teon.
Niin kuin on tapana sanoa
siitd tulee tyOtapaturma.
Talvi ei tee niin.

Se kantaa yli.

Lumipilvet putoavat alas.
AKkkid olemme ylhalli,
olemme lumirajan yldpuolella.
Aurinko sokaisee.
Lumi, joka lepdi niin tyynen,
on alituisessa liikkeessd
pyorivé sateenkaari.
Kaikki ne ajat laaksossa,
kun kuljimme pienind
puitten alla, ovat nousseet tdnne.

Se on taalla

kuin solmu valkeassa liinassa,
talvi,

ja kukkii minun kesdsséni,

tuomi, pihlaja.

L’acqua ¢ calma, gelera stanotte.

Dimentica il tempo, e il luogo,
non si ricorda.

Ma ogni volta che cammina nel parco,
lo stesso ragazzo gioca li

con il suo palloncino,

la stessa donna siede sulla panchina,

e sul ramo del pino sempre

lo stesso uccellino.
E la primavera sta sempre solo

per arrivare, 1 fiori sbocciati appena.

E passa sempre lo stesso vecchietto.

Una primavera e un autunno riscaldati
sono tutt’un inverno

e tu lo prendi

per qualcosa d’altro,

quasi quasi pensi

che ti possa portar via

qualcosa,

strana idea, cosi strana

che se diventa un’azione
annulla un’altra azione.

Come si suole dire

diventa un infortunio sul lavoro.
L’inverno non fa cosi.

Fa passare dall’altra parte.

Le nuvole di neve cadono in giu.
Subito ci troviamo in alto,
siamo sopra il limite delle nevi.
Il sole abbaglia.
La neve che riposa cosi calma
¢ un arcobaleno che gira
in un movimento sempiterno.
Tutti quei tempi nella valle,
quando da piccoli camminavamo
sotto gli alberi, sono saliti qui.

E’ qui

come un nodo in un fazzoletto bianco,
I’inverno,

e nella mia estate fioriscono

1l marasco, il sorbo.



Sanojasi leijuu ilmassa, hiutaleita. Parole tue sventolano nell’aria, fiocchi.
Enké mini erota E 1o non posso distinguere
sinun nuoruuttasi talvesta. la tua gioventu dall’inverno.
Ei ole talven syy ettei se voi jaada. Non ¢ colpa dell’inverno se non puo rimanere.



