

IL RICETTARIO (REZEPTSAMMLUNG)

L'AGONIA DELLA CICALA

dentro il cartoccio si avvolto
la cicala muovendo le antenne.
la chiusi in frigo nello scaffale

in alto. con un salto cercò spazio
altrove. la ritrovai la mattina
accanto alla pentola di coccio
con i fagioli a mollo ancora viva.

per un agonia veloce - consigliava
l'artusi - è meglio usare olio bollente
un battuto d'aglio prezzemolo quanto

basta. contorse la cicala il guscio
a scaglie si crogiolò nel calore
e rimase indenne.
quando sopravvenne il sugo rosso

sangue allora gli riuscì d'annegare
e mi lasciò sola col cucchiaino stretto
nella mano...

DIE AGONIE DES HEUSCHRECKENKREBSES

Im Papiersack wälzte sich der Heuschreckenkrebs
und bewegte die Fühler.
Ich schloss ihn im Kühlschrank ein

im oberen Fach. Mit einem Sprung suchte er
anderswo Platz. Am Morgen fand ich ihn
wieder, neben dem Tontopf
mit den eingeweichten Fisolen, noch immer lebendig.

Für eine schnelle Agonie – rät
der Artusi – ist es besser, siedendes Öl zu verwenden,
gehackten Knoblauch, ein wenig

Petersilie. Der Heuschreckenkrebs wölbte
die schuppige Schale, räkelt sich in der Wärme
und blieb unversehrt.
Erst als sich der blutrote Saft über ihm ergoss,

gelang es ihm zu ertrinken,
und er ließ mich allein, den Kochlöffel
hielt ich umklammert...

PER UN CONGEDO BREVE

*dissolve frigus ligna super foco
large reponens...*

hai lasciato il convivio prima della fine.
nessuno se lo aspettava. non era
usuale per te né secondo il galateo.
ti sei alzata di scatto stringendo

la mano a ciascun commensale.
hai guardato negli occhi il capotavola
per scusarti. ma sei rimasta a lungo
immobile davanti a loro...non

volevi andare via. *ti rimaneva
in bocca il sapore acidulo
del vino d'oro che t'inebriò in quel*

convivio invernale. come nella parabola
del vangelo di marco che leggevi
l'altra notte il finale non ti era chiaro.

FÜR EINEN RASCHEN ABSCHIED

*dissolve frigus ligna super fuoco
large reponens...*

Das Essen mit den Freunden hast du vor dessen Ende verlassen.
Niemand hatte das erwartet. Weder war man es von dir gewöhnt,
noch entsprach es den guten Sitten.
Plötzlich bist du aufgesprungen,

hast jedem am Tisch die Hand gedrückt.
Dem Gastgeber am Kopfende des Tisches hast du
in die Augen geblickt, um dich zu entschuldigen.
Aber lange bist du reglos vor ihnen gestanden...du

wolltest nicht weggehen. *Im Mund blieb dir
der säuerliche Geschmack des goldfarbenen
Weins, der dich bei jenem Essen mit Freunden im Winter*

berauschte. Wie in dem Gleichnis
des Markusevangeliums, das du vor kurzem
nachts gelesen hast, war dir das Finale nicht klar.

LA CAMERIERA

fulminea ti sbirciò di schiena
la cameriera quando mi portò
la colazione in camera quella
mattina nella guantiera d'abete

finto. i frutti di bosco in cima
alla scodella di plexiglass erano
sparsi tra le palline
di polistirolo quasi fossero
burro non ancora fuso.
tutto sembrava non essere stato
mai vero. un sonno cupo
veniva con la luce tarda
della vetrata a nord mentre la luna
era appena tramontata.

DAS ZIMMERMÄDCHEN

Blitzschnell musterte dich verstohlen über ihre Schulter hinweg
das Zimmermädchen, als sie mir an jenem Morgen
das Frühstück aufs Zimmer brachte,
auf dem Tablett aus Holz-

Imitat. Die Waldbeeren ganz oben
in der Schüssel aus Plexiglas waren
zwischen Polystyrolkügelchen
ausgestreut, die aussahen wie
noch nicht geschmolzene Butter.
Alles schien niemals wahr
gewesen zu sein. Dumpfer Schlaf
kam mit dem späten Licht
der Glasfront gen Norden, der Mond war
eben erst untergegangen.

-ALLA MATALOTTA-

*l'ha abbandonata un giovane matelot
tanto tempo fa l'antica ricetta
siciliana sulla spalletta
del lungomare d'alfeo lì dove
la strada si biforca e si chiude.*

la vecchia cuoca dell'osteria d'ortigia
sventolava tra le dita un foglio
con la scritta sbiadita *alla matalotta*.
non vi si leggeva avanti. il resto
s'immaginava - *pomodoro quanto
basta capperi al sale un battuto
di cipolle abbinati con sapienza
a pochi tocchi di spada cernia tonno
triglie* - mi crogiolavo al sole meridiano
quell'estate nuotando a intervalli
da forte vigliena allo scoglio dei cani

quando le tue papille s'impegnarono
in una lotta di sapori. non era
nostalgia ma l'inedita cattura
di un mix di voglie ancora
in vita. da mare l'isola

mi si distorceva un po'. sghembo
sulla battigia del porto uno sgangherio
di gru nascondeva i ciuffi dei papiri
della fonte aretusa. almeno gustare
potevo un pane di casa
che sa d'alga marina e si sfarina

- ALLA MATALOTTA -

*Ein junger Matrose hat das uralte sizilianische Rezept
vor langer Zeit
auf dem Damm der Uferstraße von Alfeo
zurückgelassen, dort wo die Straße
sich gabelt und aufhört.*

Die alte Köchin des Wirtshauses in Ortigia
schwenkte zwischen den Fingern ein Blatt
mit der verblassten Aufschrift *alla matalotta*.
Mehr gab es nicht zu lesen. Den Rest
stellte man sich vor – *ein paar Tomaten,*
Kapern in Salzlake, gehackte Zwiebel,
mit Bedacht wenigen Stücken Schwertfisch, Barsch, Thunfisch
und Meerbarbe beigegeben - Ich rekelte mich in der Mittagssonne
in jenem Sommer, schwamm in Intervallen
vom Forte Vigliena zum Scoglio dei Cani,

als deine Papillen sich auf einen Kampf
der Geschmacksempfindungen einließen. Es war nicht
Nostalgie sondern ein bisher nicht gekanntes Verlangen
nach einer Mischung von noch lebendigen
Lustgefühlen. Vom Meer aus war der Anblick der Insel

für mich ein wenig verzerrt. Schräg
am Küstenstreifen des Hafens verdeckte eine Ansammlung
von Kränen die Büschel der Papyrusstauden
der Fonte Aretusa. Wenigstens kosten
konnte ich ein Stück Hausbrot,
das nach Meeresalgen schmeckt und im Munde
zergeht, heiß aus dem

in bocca caldo di forno
a legna - no - si svisava anche quello
in una battaglia di giorno in giorno
condotta con tanti *a che scopo*
per combatterla meglio.

forse riesumando i sudori
nell'afa cittadina qualcosa rimarrà
d'un martirio d'ortigia non goduto
a pieno

Holzofen - nein – es entstellte sich auch jenes
in einem Tag für Tag geführten Kampf
mit so vielen *zu welchem Zweck,*
um ihn besser zu bekämpfen.

Wenn man vielleicht die Mühsal
in der Schwüle des Städtchens wieder ausgräbt,
wird etwas vom Martyrium von Ortigia bleiben, das nicht
zur Gänze ausgekostet wurde.

POTATURE
(BESCHNEIDUNGEN)

UN COLIBRÌ

*...come una navicella
in secca sulla battigia
aspetto di raggiungere la flottiglia...*

*a mezzo della notte mi ritrovo
in un tunnel di passaggio
per arrivare di là oltre la spiaggia...*

e il respiro si ferma
e la gola si strozza
egli occhi non vedono
e gli occhiali non servono
e le papille non palpano

odo un chiù che canta
o un colibrì che tace
la tosse mi schianta.

t'aggiri in dormiveglia
nella stanza. spalanchi
gli scuri della finestra.
insieme aspettiamo
le prime luci riflesse
nella tempera sopra il capezzale.

silenzio intorno
solo un colibrì che canta...

EIN KOLIBRI

*...wie ein kleines Schiff,
das am Küstenrand auf dem Trockenen liegt,
warte ich darauf, die Flotte wieder zu erreichen...*

*In der Mitte der Nacht finde ich mich
in einem Tunneldurchgang wieder
und möchte über den Strand hinaus gelangen...*

Und der Atem stockt
und die Kehle wird zugeschnürt
und die Augen sehen nicht
und die Brille nützt nichts
und die Papillen schmecken nichts.

Ich höre eine Ohreule, die singt
oder einen Kolibri, der schweigt.
Der Husten zerreißt mich.

In halbwachem Zustand gehst du
im Zimmer auf und ab. Du reißt
das Dunkel des Fensters auf.
Gemeinsam warten wir
auf die erste Helligkeit, die sich
im Ölbild über dem Kopfende des Betts spiegelt.

Rundum Stille,
nur ein Kolibri, der singt...

...DELLA POLTRONA

mi sveglio vecchia stamattina. è l'alba
è già passato il tempo
pronosticato prima. sospesa

sul crinale della poltrona penso
a quella primavera che volevo
forzare la porta stretta e affacciarmi
di là con discrezione, erano i giorni

dell'Emergenza. nell'androne tu
attendevi un cenno da me on arretravi
davanti ai minuti spicciolati

o agli attimi in saldo quando il mio
tempo ancora era a buon mercato. ora
il prezzo è salito alle stelle...
e si è inceppato il tasto *pochi mesi*

*la vita quanti quelle ore ribattute
che tornano indietro
nel display il nome si frantuma.*

*ci rimangono solo le iniziali.
o forse un tafferuglio di numeri
per contare i crucci d'un amore
in parte superati - separati*

*nella stanza lui e lei gli oggetti in fila
come le parole...*

...DES LEHNSTUHL

Heute früh wache ich alt auf. Es ist Morgendämmerung,
die vorher prognostizierte Zeit
ist schon vergangen. An den Rand

des Lehnstuhls gekauert, denke ich
an jenen Frühling, als ich
die schmale Tür mit Gewalt aufbrechen und mich
unauffällig dort drüben zeigen wollte. Es waren die Tage

des Notfalls. Im Hausflur
wartetest du auf ein Zeichen von mir, du wichst nicht zurück
vor den wie Kleingeld gewechselten Minuten

oder den Augenblicken im Ausverkauf, als meine Lebenszeit
noch billig zu haben war. Nun
ist der Preis unerschwinglich geworden...
und die Taste klemmt *wenige Monate*

*das Leben wie viele jene zurückgewiesenen Stunden,
die umkehren,
auf dem Display zersplittert der Name.*

*Es bleiben uns nur die Initialen.
Oder vielleicht eine Ansammlung von Zahlen,
um die teilweise überwundenen Schwierigkeiten
einer Liebe zu zählen – getrennt voneinander*

*im Zimmer er und sie, die Dinge aufgefädelt
wie die Wörter...*

L'APPARTAMENTO

tutto è scaduto nell'appartamento
al sesto piano che guarda dall'alto
il ventre delle case vicine.
*- palazzo signorile fine anni
sessanta facciata ad alveare
balconi sul porto piccolo - ci arrivo*

in ascensore passando dal varco *a*.
sul cavalletto sotto la finestra
il pennello ancora intinto
di grigiorosea tempera sta
davanti alla tela lasciata a mezzo.
- come stai...forse sei ancora

dalla parte dei vivi - una voce
al telefono riprende a parlare.
di là dal parco un rudere chiude
la vista del molo dove s'affollano
barche a vela come ragazze

dialoganti a frotte.
*scrivi il nome sull'elenco. fermati
aspetta. lento arriverà il traghetto
che ti porterà all'altra riva prima
che il viaggio termini...ora il vento
di scirocco accresce la calura...*

DIE WOHNUNG

Alles ist heruntergekommen in der Wohnung
im sechsten Stock, die von oben
den Bauch der Nachbarhäuser anschaut.
*- Herrschaftliches Haus aus den späten
Sechzigerjahren, bienenstockähnliche Fassade,
Balkone gehen auf den Porto Piccolo – ich komme*

im Aufzug, benutze den Aufgang *a*.
Auf der Staffelei unter dem Fenster
ist der Pinsel noch getränkt
mit graurosa Temperafarbe, liegt
vor der halb fertig bemalten Leinwand.
- Wie geht es dir...vielleicht gehörst du noch

zu den Lebenden – eine Stimme
am Telefon beginnt wieder zu sprechen.
Jenseits des Parks versperrt eine Ruine
die Sicht auf die Mole, wo sich
Segelboote drängen wie ein Schwarm

sich miteinander unterhaltender Mädchen.
*Schreib den Namen ins Verzeichnis. Bleib stehen,
warte. Langsam wird die Fähre kommen,
die dich ans andere Ufer bringt, bevor
die Reise endet...Nun verstärkt
der Schirokko die Hitze...*

- *non preoccuparti asciugala il tuo male
il sole di qui - mi rassicuri.*
forse una notte troppo breve custodisce
la mia estate appena iniziata

- *non perderla s'allunga quanto il sonno
del mattino - e già ti prendi gioco
di me ridendo rimuovi con la mano
la polvere dal volto poi mi ripeti*

piano il nome e *un carissimo saluto.*
d'un tratto si increspa il mare
e riavvolge su di sé il richiamo
di questa terra che non dà riparo

- *non è
così ogni volta - spiegano - non sempre
negli arenili d'alghe le ombre vanno
alla deriva senza voltarsi.*

non servirà cercarti riperderti
e trovarti. resta
a raggomitolarmi mentre enumeri
i miei torti e mi disarmi ancora

- *Mach dir keine Sorgen. Die Sonne hier
trocknet dein Leiden aus – beruhigst du mich.*

Vielleicht hütet eine zu kurze Nacht
meinen eben begonnenen Sommer
- *versäume ihn nicht, er dehnt sich aus wie der Schlaf
am Morgen – und schon treibst du dein Spiel
mit mir, lachend wischst du mit der Hand
den Staub vom Gesicht, dann wiederholst du*

leise den Namen und *einen ganz lieben Gruß.*
Mit einem Mal kräuselt sich das Meer
und hüllt sich wieder in den Lockruf
dieser Erde, die keinen Schutz gewährt.

- *Es ist nicht
jedes Mal so – erklären sie – nicht immer
stranden die Schatten auf den mit Algen bedeckten, sandigen Küsten,
ohne sich umzudrehen.*

Es wird nichts nützen, dich zu suchen, dich wieder zu verlieren
und dich zu finden. Mir bleibt,
mich zusammenzukauern, während du
meine schuldhaften Versäumnisse aufzählst und mich noch mehr
entwaffnest.

NORDICHE (GEN NORDEN)

GIORNO 3

indugiano i sogni sulla soglia
del sonno. il sogno uno ha paura di perdersi

nei sentieri tortuosi che percorsi
un tempo. *il sapore di mandorle
e cannella si mescola all'odore
acre d'alga nella proda che si sporge
più a sud lì dove il fiume dei papiri
sul mare si distende...
c'è freddo...
... le mani si stringono*

*per riscaldarsi. il sogno due ritorna
alla stessa ora. si blocca oltre il vestibolo.
la porta è stretta come
la solita cruna d'ago del cammello.
d'un tratto seguendo il raggio della luna*

*oltre la rapida in fondo al canale
sguscia sotto la malsicura
crosta ghiaccia. il sogno tre rimane
in disparte spiando sul guanciale
ogni indizio di me.
quei volti familiari sfumati
dentro al buio gli s'affollano intorno...
un soffio gelido si levò*

TAG 3

Die Träume zögern an der Schwelle
des Schlafs. Traum eins fürchtet, sich auf

den gewundenen Wegen, auf denen du einst gegangen bist,
zu verirren. *Der Geschmack nach Mandeln
und Zimt vermischt sich mit dem herben Duft
nach Algen am Ufer, das weiter südlich hinausragt,
dort wo der Papyrusfluss
sich ins Meer ergießt...
es ist kalt...
...die Hände pressen sich aneinander*

*um sich zu wärmen. Traum zwei kehrt
zur selben Stunde wieder. Er hält jenseits des Vestibüls inne.
Die Tür ist schmal wie
das bekannte Nadelöhr für das Kamel.
Plötzlich folgt er dem Mondstrahl*

*über die Stromschnelle am Ende des Kanals hinaus
und entwischt unter die unsichere
eisige Erdkruste. Traum drei bleibt
abseits und lauert auf dem Kopfkissen
auf jedes meiner Zeichen.
Jene vertrauten, undeutlichen Gesichter
scharen sich im Dunkel rund um ihn...
Ein eisiger Hauch erhob sich*

*dalla collina l'altr'inverno...
passò oltre le porte e le finestre
poi arretrò improvviso e fu
come il giorno del giudizio...*

il sogno quattro dimentica
i lamenti della notte. *quella sera
l'araucaria in alti sul precipizio
scisse il vento di maestrone. io
lo rammento. vibrarono i vetri
della casa rosa al tramestio
dei sibili. oggi nel disfarsi
delle tenebre si desta il sonno
alla mia voce...*
non sono pronta al varco

II. DOPO IL GENETLIACO

- *il ghitto è stato qui* -
raccontava l'oste quella sera
servendo la vaporata
di scampi e mazzancolle. ti pensavo
come una spina ficcata
nel piede sullo scoglio dei ricci.
*sapore di sale...o una rotonda
sul mare...* ballavano quei due

appiccicati al centro del locale.
io mi spostavo piano dai più. era
troppo forte l'aroma di cannella
e l'amaro dei chiodi di garofano

*vom Hügel im letzten Winter...
Ich bewegte mich jenseits von Türen und Fenstern,
dann wick ich plötzlich zurück und es war
wie der Tag des Jüngsten Gerichts...*

Traum vier vergisst
die Klagen der Nacht. *An jenem Abend
schüttelte der Mistral die Araukarie
hoch über dem Abgrund. Ich
erinnere mich daran. Die Fensterscheiben
des rosa Hauses klirrten beim Getöse
dieses Zischens. Als die Finsternis
sich auflöst, erwacht heute der Schlaf
beim Klang meiner Stimme...*
Ich bin nicht bereit für den nächsten Schritt

NACH DEM GEBURTSTAG

- *Der Schmierenskomödiant ist hier gewesen* -
erzählte der Wirt an jenem Abend, als er
gedünstete Scampi und Mazzancolle
servierte. Ich dachte an dich
wie an einen auf dem Seeigelfelsen
in den Fuß eingetretenen Stachel.
*Sapore di sale...o una rotonda
sul mare...*Jene beiden tanzten

aneinandergeschmiegt in der Mitte des Lokals.
Ich entfernte mich leise von der Menge. Zu stark
war der Geschmack nach Zimt
und das Bittere der Gewürznelken

mi chiudeva la gola.
come un segnatempo il treno
passava mentre dal campeggio

la nenia dei ragazzi cresceva
sulla spiaggia - *buonanotte*
fiorellino - festeggiavo così
in sordina un compleanno qualche estate
fa oltre l'appennino. ancora non ero
in guerra e non vedevo

la bestia che s'insediava nel mio
respiro. ora la tua vita interrotta
all'improvviso mi si para davanti
impedendomi d'entrare. serve
un salvacondotto che non ho

schnürte mir die Kehle zu.
Wie eine Stechuhr fuhr der Zug
vorbei, während vom Campingplatz her

die Nänie der jungen Leute am Strand
anschwell – *buonanotte*
fiorellino – so heimlich
feierte ich vor einigen Sommern einen Geburtstag
jenseits des Appennins. Damals war ich noch nicht
im Kriegszustand und sah das Untier nicht,

das sich in meinem Atem
niederließ. Nun baut sich dein unterbrochenes Leben
plötzlich vor mir auf
und hindert mich daran einzutreten. Benötigt wird
ein Geleitbrief, den ich nicht habe.

LE TABARCHINE (AUS TABARCA)

LE ZANZARIERE

la sirena ha suonato
nel porto. si parte
è l'ora

ho lasciato la casa
con le zanzariere aperte
a metà

tu sei rimasto là
solo nella stanza
a rileggere

quel verso in fondo
alla poesia. non vuoi
andare via

tabarca non è la tua
isola. ti confonde
la scia

della barca che viene e va
e irrequieta s'inarca
alle correnti

che la contendono. fischia

FLIEGENGITTER

Die Sirene ertönte
im Hafen. Man reist ab,
es ist Zeit.

Ich habe das Haus verlassen,
die Fliegengitter sind
halb offen.

Du bist allein
im Zimmer zurückgeblieben,
um jenen Vers

am Ende des Gedichts
wieder zu lesen. Du willst nicht
weggehen.

Tabarca ist nicht deine
Insel. Dich verwirrt
das Kielwasser

des Boots, das kommt und sich entfernt,
und ruhelos sich zu einem Bogen krümmt
in Strömungen,

die darum streiten. Die Sirene
ertönt noch einmal.

la sirena un'altra volta.
è l'ora

il traghetto non attende
ancora

Es ist Zeit.

Die Fähre wartet nicht,
noch nicht.

SOLO SUGLI STAGNI

quel fenicottero s'aggira
solo sugli stagni
davanti alla casa vuota
che ha le finestre sempre aperte.

quasi in apnea aspetta l'alta
marea. non vuol volare
perché ha le zampe troppo
lunghe ma s'impegna ad essere

normale. qualche volta
si lamenta. lo guardo
dall'auto che rallenta

*...d'un tratto cauto si ferma
e affonda nell'acqua
il suo becco a cucchiaio...*

ALLEIN AUF DEM WEIHER

Dieser Flamingo spaziert
allein auf dem Weiher
vor dem leeren Haus,
dessen Fenster immer offen sind.

Mit fast angehaltenem Atem erwartet er
die Flut. Er will nicht fliegen,
weil er zu große Füße hat,
aber er bemüht sich normal

zu sein. Manchmal
klagt er. Ich betrachte ihn
vom langsamer werdenden Auto aus

*...plötzlich bleibt er vorsichtig stehen
und taucht seinen löffelförmigen Schnabel
ins Wasser...*

COSETTE OSPEDALIERE
(SPITALSKLEINIGKEITEN)

IN GERGO

*Mi portasti un cappuccio con un pezzo
dolce (così si dice in gergo al bar
dell'ospedale). non lo bevvi subito*

*m'aveva distratta la sagoma
dei monti che vedevo oltre la gronda
dell'edificio di fronte. ero in ansia
aspettando le tue ipotesi*

*sui miei pensieri sospesi
nella stanza undici*

IM JARGON

*Du brachtest mir einen Cappuccino mit etwas
Süßem (so sagt man im Jargon des
Cafés im Spital). Ich trank ihn nicht gleich,*

*der Umriss der Berge, die ich jenseits der Dachrinne
des Gebäudes gegenüber sah,
hatte mich abgelenkt. Ich war unruhig und voller Angst,
wartete auf deine Hypothesen,*

*meine im Zimmer elf
schwebenden Gedanken betreffend.*

MP3

*stamattina non c'è scampo. tace
l'mp3 trovato sotto la greppia
questo natale. non riesco a caricarlo.*

*m'ero addormentata ascoltando
fino a tarda sera l'arabesque
per pianoforte. buonanotte signora
s. ha la febbre. dipende dalla nuova
droga iniettata sotto pelle.*

*m'accarezzi la guancia. mi rubi un po'
dell'entusiasmo. lei studia sempre.
venga con noi a raccontarci dei suoi
mali. penso ai miei viaggi...*

MP3

*Heute Morgen gibt es keinen Ausweg. Der MP3,
den ich dies Jahr zu Weihnachten unter der Krippe gefunden habe,
ist stumm. Es gelingt mir nicht, ihn aufzuladen.*

*Eingeschlafen war ich spät abends
beim Anhören der Arabeske
für Klavier. Gute Nacht Frau
S. Sie haben Fieber. Das kommt vom neuen
Medikament, das unter die Haut gespritzt wurde.*

*Du streichelst meine Wange. Du raubst mir ein wenig
von meinem Enthusiamus. Sie studieren immer.
Kommen Sie doch mit uns und erzählen Sie uns von Ihren
Krankheiten. Ich denke an meine Reisen...*