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MIRKKA REKOLA (1931-) non solo è la più importante   esponente della poesia in lingua  finnica di
oggi, ma è anche in assoluto uno dei poeti più importanti   della Finlandia.   La raccolta d’esordio Vedessä
palaa (Brucia nell’acqua), che venne giudicata   difficile per i suoi contenuti  filosofici (la poetessa aveva
iniziato   allora studi di filosofia all’università di Helsinki, rimasti  incompiuti), risale al 1954. La terza
raccolta Syksy muuttaa  linnut (1961; L’autunno fa emigrare gli uccelli) segnò una svolta: accanto
alle poesie in versi apparvero quelle in prosa.  Anche   questa   volta la critica fu tiepida: gli anni   ’60   non
furono facili per chi, come Rekola, scriveva poesie interiorizzate  e ‘verticali’. Nel 1969 uscì una raccolta di
aforismi,   Muistikirja  (1969; Il taccuino), che segnala l’inizio   della moderna  letteratura   aforistica in
Finlandia. Nella  sua opera gli aforismi  sono accompagnati da poesie in prosa  e formano  delle serie, come per
esempio nella raccolta Tuoreessa muistissa kevät (1987; Fresca nella memoria, la primavera). La
pluralità  dei generi si rispecchia anche nei sottotitoli   delle opere di Rekola (Annotazioni; Paesaggi), così
come nella raccolta Maskuja, pieniä elämänpituisia juttuja  (Piccoli aneddoti lunghi quanto la
vita; il sostantivo Maskuja,   creazione della stessa Rekola,  è intraducibile).  L’opera di Rekola  consta di
più di venti titoli; inoltre ha fatto traduzioni e collaborato alle riviste culturali.   Delle   sue poesie sono state
pubblicate   traduzioni  in svedese, in tedesco, in inglese   e in francese. Rekola   ha ottenuto numerosi premi
nazionali,  è stata nominata  doctor honoris causa all’università di Helsinki e nel 1999  è stata candidata al
premio Neustadt.  L’opera della poetessa si è diffusa lentamente ma a partire dagli anni ’90 ha conquistato un
pubblico sempre più vasto.



da Taivas päivystää  (Il cielo assicura la permanenza):

Juuri kun olen sanoa mitä kaikkea 
            minulla on takana,
selkäni väsyy kevään auringossa, j
uuri kun olen sanoa, alan vanheta, 
muistan miten se väsyi lapsuudessa.

Nel momento in cui sto per raccontare tutto ciò 
             che è dietro di me,
la mia schiena si stanca nel sole della primavera,
nel momento in cui sto per raccontare, comincio
                                                    [ad invecchiare,
mi ricordo come si stancava nell’infanzia.

Syksy Kaivopuistossa,  ja omenat. 
“Kun olet noin pitkä
heiitele niitä meille!” 
Syksy ja omenat,
                        ja omenat kirkuivat, 
puu ravisti minua, minä puuta. 
Monta syksyä, monta lasta.
            Niist tuli yksi
ja kysyi olinko se minä. 
Niistä tuli yksi ja kysyi.
Mutta sit puuta ei löydy enää.

L’autunno a Kaivopuisto e le mele. 
“Tu che sei così alto
lanciacene!” 
L’autunno e le mele,
                       e le mele gridarono, 
l’albero mi scosse, ed io scossi l’albero. 
Tanti autunni, tanti bambini.
           Di questi se ne presentò uno 
e chiese se fossi io.
Di questi se ne presentò uno e chiese. 
Ma quell’albero non si trova più.

Mikä pyöreä varis 
tuulenpuhalluksessa nurmikolla,
            nokka pientä päivänkukkaa kohti 
se lurittelee, puhuu kukalle
kukankieltä, kääntyy sitten
ja rääkäisee omalla äänellään.
             Minkä päivän pyöreä kukka, 
kun siitä myöhemmin kulkee nainen 
joka työntää kaksosten vaunuja, 
nelipyöräisiä, ja pysähtyy
poimimaan sen variksen kukan, 
ja variksen kukan vierestä toisen 
ja kolmannen, neljännen kukan.

Quale cornacchia tutta rotonda 
sull’erba, in una burrasca di vento,
            il becco diretto verso una piccola
                                                    [margherita,
canta, parla al fiore
nella lingua dei fiori, poi si volta
e gracchia con la propria voce.
           Di quale giorno il fiore rotondo
quando più tardi passa una donna
che spinge una carrozzina di gemelli, 
a quattro ruote, e poi si ferma
a cogliere  il fiore della cornacchia,
e accanto al fiore della cornacchia un altro 
e un terzo, un quarto fiore.

da Vesi on maailman muisti (L’acqua è la 
memoria  del mondo): 

Kaupungin rannassa
             orpo valkoinen vene, 
airot vapaina, perätuhdolla
             sauvan nenässä pieni lyhty. 
Jonkun piti lähteä vielä.
Laiturilla on makuupussi.
Vesi on tyyni, se jäätyy tänä yönä.

In riva alla città
           una barca bianca orfana,
i remi in libertà, sul sedile posteriore
           legata a un bastoncino, una piccola
                                                    [lanterna. 
Qualcuno doveva ancora partire.
Sul ponte c’è un sacco a pelo. 



L’acqua è calma, gelerà stanotte.

Aika unohtuu häneltä, ja paikka, 
             hän ei muista.
Mutta aina kun hän kulkee puistossa, 
             sama poika leikkii siellä
pallonsa kanssa,
sama nainen istuu penkillä,
              ja männynoksalla aina 
se sama pieni lintu.
              Ja kevät on aina
vasta tulossa, kukat auennneet vasta. 
Ja aina sama vanhus kulkee siit ohi.

Dimentica  il tempo, e il luogo, 
             non si ricorda.
Ma ogni volta che cammina nel parco, 
             lo stesso ragazzo gioca lì
con il suo palloncino,
      la stessa donna siede sulla panchina, 
             e sul ramo del pino sempre
lo stesso uccellino.
             E la primavera sta sempre solo
per arrivare, i fiori sbocciati appena.
E passa sempre lo stesso vecchietto.

Lämmitetty kevät ja syksy 
yhtä talvea,
ja sinä erehdyt luulemaan 
sitä toiseksi,
sinä melkein luulet
että se voi viedä sinulta 
jotakin,
outo ajatus, niin outo 
että jos siitä tulee teko 
se kumoaa toisen teon.
Niin kuin on tapana sanoa 
siitä tulee työtapaturma. 
Talvi ei tee niin.
Se kantaa yli.

Una primavera e un autunno riscaldati 
sono tutt’un inverno
e tu lo prendi
per qualcosa d’altro, 
quasi quasi pensi
che ti possa portar via 
qualcosa,
strana idea, così strana 
che se diventa un’azione 
annulla un’altra azione. 
Come si suole dire
diventa un infortunio sul lavoro. 
L’inverno non fa così.
Fa passare dall’altra parte.

Lumipilvet putoavat alas. 
Äkkiä olemme ylhäällä, 
olemme lumirajan yläpuolella.
            Aurinko sokaisee. 
Lumi, joka lepää niin tyynenä, 
on alituisessa liikkeessä 
           pyörivä sateenkaari.
Kaikki ne ajat laaksossa,
           kun kuljimme pieninä 
puitten alla, ovat nousseet tänne.

Le nuvole di neve cadono in giù. 
Subito ci troviamo in alto,
siamo sopra il limite delle nevi.
             Il sole abbaglia.
La neve che riposa così calma 
             è un arcobaleno che gira
in un movimento sempiterno. 
Tutti quei tempi nella valle,
             quando da piccoli camminavamo 
sotto gli alberi, sono saliti qui.

Se on täällä
kuin solmu valkeassa liinassa, 
            talvi,
ja kukkii minun kesässäni, 
tuomi, pihlaja.

E’ qui
come un nodo in un fazzoletto bianco, 
           l’inverno,
e nella mia estate fioriscono
il marasco, il sorbo.



Sanojasi leijuu ilmassa, hiutaleita.
             Enkä minä erota 
sinun nuoruuttasi talvesta.
Ei ole talven syy ettei se voi jäädä.

Parole tue sventolano  nell’aria, fiocchi.
           E io non posso distinguere 
la tua gioventù dall’inverno.
Non è colpa dell’inverno se non può rimanere.


