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Traduzione dal finlandese di Antonio Parente

JUONI INKALA nasce a Kemi nel 1966. L’esordio poetico avviene con la raccolta Qui il suo limite
(Tässä sen reuna, 1992) che gli vale il premio “J. H. Erkko”. Nella sua seconda raccolta,  Della
stanza e della famiglia (Huonetta ja sukua, 1994) il teatro della narrazione non è più il “limite del
mondo”  (la  Finlandia  e  il  nord  Europa),  come  nella  precedente,  ma  l’Europa  orientale  e
meridionale. Una particolare raffinatezza linguistica e di pensiero Inkala la esibisce nella sua terza
raccolta, La compagnia dei Santi (Pyhien seura, 1996), dove l’autore si sofferma, sommessamente e
devotamente, sui temi della fede e della religione, in una maniera insolitamente esplicita per un
poeta della sua generazione. Il tema dell’amore sacro e profano viene approfondito nelle raccolte,
Per ciò che rimane  (Sille joka jää, 1998) e  Viaggio nel deserto (Autiomaaretki, 2000). Nel 2002
pubblica  Non scritto (Kirjoittamaton), nel 2005  Tempi di corno (Sarveisaikoja), nel 2008  Quale
sapere è indispensabile all’essere umano (Minkä tietäminen on ihmiselle välttämätöntä) e nel 2011
Chemiosintesi (Kemosynteesi). La sua ultima raccolta è Durata aperta (Kesto avoin), pubblicata nel
2013.



KIILAUS

Kiusa juttuko? 
Ei, ei olla kaupan kassalla.
Tämä tapahtuu lähempänä.

Muisto tunkee
ensimmäisenä mieleen juolahtaneen kylkeen.
Uusrikas, numeroa tekevä, nousukas
ja käy kuten tavallisesti.

Arempi taipuu toisen tahtoon,
antaa tilaa vierellään.
Kaksi muistoa virtaa hetken rinnakkain
eri kokoisina, eri lämpöisinä.

Ne ovat keskenään eri veriryhmää
samaan suoneen sopimattomia.

Vaikka kuinka ovat saman suvun kasvatteja
toinen tuskin asettaa toisen puolesta
etu- ja keskisormeaan
pyhän kirjan kannelle.

Kesto avoin 2013 

INCUNEARSI

Una cosa fastidiosa?
No, non siamo alla cassa del negozio.
Ciò accade più vicino.

Il ricordo balugina a fianco
del ricordo sovvenuto per primo.
Nouveau riche, borioso, arrampicatore sociale
e va come al solito.

Più sensibile si piega alla volontà altrui,
fa spazio accanto a sé.
Due ricordi scivolano per un istante in parallelo
di dimensioni diverse, a temperature differenti.

Reciprocamente appartenenti a diversi gruppi
                                                        [sanguigni
inadatti alla stessa vena.

Pur essendo pupilli della stessa famiglia
è improbabile che uno sistemi per l'altro
il suo dito indice e medio
sulla copertina del libro sacro.

Durata aperta, 2013 



(…

Elämän-
   lanka pujottautuu vitkaan
oviaukon lävitse.

Sen täytyy aina johdattaa
   jotakuta
solmuun menemisen uhalla.

Onnistumisen kipinät
   kalpenevat
eräänä näköalattomana päivänä

perussyytösten ja puoltoäänien laumassa

ja antavat tilaa virheille
   jotka ovat kykenemättömiä tekemään
kenestäkään pilaa.

Siihen virheet ovat liian täynnä itseään.

Pullistellen ne osoittavat
   tästä hetkestä käsin alkukiihdytykseen päin
johtavia jarrutusjälkiä.

Kesto avoin 2013

(...

 
Il filo
   della vita lentamente passa
per la porta aperta.

Deve sempre condurre
   qualcuno
oltre l’annodamento.

Le scintille del successo
   impallidiscono
in una giornata senza vista

in una mandria di accuse di base di voci in
                                                        [difesa

e lasciano spazio ad errori
   che sono incapaci di farsi
beffa di chiunque.

Per questo gli errori sono troppo pieni di sé.

Gonfiandosi indicano
   le tracce primarie della frenata che vanno da
                                                   [questo istante
verso l'accelerazione iniziale.

Durata aperta, 2013



YKSIÖ

Pariskunta tuijottaa vierastaan.
Tänä iltana he vanhenevat tasangoiksi.

Heidän vaikenemisensa aiheet
              sinkoilevat kuin virukset.

                   Miten helppoa olisi jos ne
ommeltaisiin heidän mantteleittensa
vuorten sisään.

Dialogiin, silloin kun se kuuluu
    ei pidä lisätä yhtään.

Viemäriputkesta tuli kaivettua

             naapurin naurishaudikas

koiran karvaa.
Ei siinä mitään.

Pelko on toista maata.

Sen kanssa voi elää.

Kesto avoin, 2013

MONOLOCALE

La coppia fissa il loro ospite.
Questa sera invecchiano appiattendosi.

I motivi del loro silenzio
        svolazzano come virus.

    Come sarebbe facile se
qualcuno li cucisse nelle fodere
dei loro mantelli.

Al dialogo, qualora si senta
non bisogna aggiungere affatto

                                                 [dello zucchero.

Dal canale di scolo emerge alla luce

la rapa lessata del vicino

    i peli del cane.
Non importa.

Il timore è tutt'altro.

Ci puoi convivere.

Durata aperta, 2013



VASTAAJAT

I

(Mies)

”Rituaali, uhrikivelle kokoontuminen. Veriuhri, 
joka säilyi mykkänä, sai tiiliverhoilun. Jumalan 
vihan leppyminen. Ukkosen pelko, vain 
kirkaisu, ynähdys, nännin pureskelu. 
Pikaistuksissa päätetty liitto. Pikaistuksissa 
päätetty ja päätetty.”

II

(Nainen)

”Kuvaelma, jonka tarkoitus on esittää talvea, 
lunta, sitä lepää kaikkialla haarat levällään. 
Voisiko se esittää sittenkin iltaa, jolloin 
kompassineula jännittyy kohti Pohjantähteä, 
luottamusta, joka hikoaa kämmenkuoppaan, 
sulanesteeksi.”

III

(Tieto)

”Kun valloittajat anastivat kaupungin, 
sydämenne eivät sykkineet heidän marssivien 
saappaittensa tahdissa.”

Kesto avoin, 2013

INTERROGATI

I

(Uomo)

“Un rituale, adunanza alla pietra sacrificale. Per 
il sacrificio di sangue, che si preserva muto, un 
pannello di mattoni. La riconciliazione dell'odio 
divino. La paura del tuono, solo uno strillo, un 
gemito, mordicchiare il capezzolo. L'alleanza 
che si conclude con precipitazione. Decisa e 
conclusa con precipitazione.”

II

(Donna)

“Un quadro vivente, il cui scopo è mostrare 
l'inverno, la neve, giace dappertutto con le 
estremità dispiegate. Può darsi che mostri anche 
la sera, quando l'ago della bussola è teso verso la
stella polare, la fiducia che trasuda nell'incavo 
della palma, liquido sciolto.”

III

(Informazione)

“Quando i conquistatori presero la città, i vostri 
cuori non scandirono la cadenza dei loro stivali 
in marcia.” 
 

Durata aperta, 2013



XXXIII

Jossain yössä
miehen luotilanka putoaa 
seitsemän tuumaa naisen lantion mereen.

Mies laskee maitinsa
nainen mätinsä
yhdessä uutteet nostavat hetkestä muiston.
Sen sisällä verisuonet haarautuvat
kuin kämmenet.

Analyysi on lapsuutta,
synteesi aikuisuutta.

Heitäkin vastoinkäymiset ovat
vuoroin koetelleet
vuoroin vahvistaneet

myötäkäymiset kieltäytyneet
kuolemasta heissä sukupuuttoon.

Vakiot ja muuttujat 2015 (julkaisematon)

XXXIII

 

Da qualche parte nella notte
il filo a piombo dell'uomo affonda
sette pollici nel mare della pelvi femminile.

L'uomo depone il suo latte di pesce
la donna le sue uova di pesce
insieme gli estratti accrescono la memoria
                                                        [dell'istante.
Al suo interno i vasi sanguigni si diramano
come i palmi.

L'analisi è fanciullezza,
la sintesi adultezza.

Le avversità hanno 
a volte messo alla prova 
a volte rafforzato anche loro

le fortune rifiutato
di estinguersi in loro.

 

Costanti e variabili 2015 (raccolta inedita)



SONETTI

Pysyvä todistus auringon vedystä:

savu nousee pellolla, ilmaan kirjoittaa,

päärynäpuu kukassa, rastas oksallaan.

Olemme kaikki tulleet tähtipölystä!

Käyn kyljelleni maahan, nautin näystä:

päivä liikkuu eri puolella mannertaan,

riippusilta paimentaa rekkajonojaan,

kaivos tyhjentyy sorasta ja kivistä.

Punarinnan puuha on hengen ja aineen. 

Miten voi ihminen kuolettaa huolensa

jos ne saavat sielussa sijan ja maineen? 

Oppii kävelemään halvaantunut nainen!

Elämän sitkeys kuiskaa, pitää puolensa,

yhdessä ensiaskelten pallon lasten.

(julkaisematon)

SONETTO

La prova dell'idrogeno solare:

sul campo il fumo sale e scarabocchia

il pero in fiore, il tordo vi si innocchia.

La nostra vita, polvere stellare!

Affianco la terra, vista ancor più gaia:

altrove il giorno si sposta palese,

il ponte a guardia di file sospese,

la miniera già senza pietre né ghiaia.

Spirito e materia il passero ha a cura.

Sopprimer le pene, chi ne è capace

se nell'anima han buon nome e le mura?

L'inferma già percorre la via dura!

Vocia e s'arrocca la vita tenace,

coi bimbi del globo, prima ventura.

(inedita)


